“不然呢。”宋菀笑着，像往脸上扣了一张假面。 她将头转向窗外，能瞧见路上神色匆匆的行人，夜色之中是一条一条模糊了细节的影子，“……如果你还有继续搞摇滚的打算，我能帮你引荐。别做司机了，尤其别做唐蹇谦的司机。”她笑了一声，像是笑给自己听的，“跟唐蹇谦牵涉过多的人，都没什么好下场。” 叶嘉树不置一词。 宋菀把下巴靠在自己手臂上，顶上灯光折了折，鼠灰色的阴影攀上她的脸，落在眼下，睫毛下。“……可能我开始老了，这些天总能瞧见旧事旧物的影子。” 往来食客，推杯换盏，服务员高声吆喝……像是尘世潮水，他们被裹挟其中，又被隔绝在外。 吃完饭往回走，脚步声一前一后。叶嘉树点燃一支烟，深而重地吐息，像是吐出心底深处淤积的该说与不该说的话。 走到楼下，宋菀停下脚步，转过身来看着叶嘉树，“白吃白喝了你这么多天，我过意不去，你有什么需要帮忙的，可以跟我说。” “没有。” “我这人不习惯欠人人情。” “那是你自己的习惯，自己克服。” 宋菀被逗笑，“……总有什么你办不到的事吧？” “我办不到的，你办得到？”叶嘉树目光锐利。 宋菀沉默，自嘲一笑，不再开口，转过身去拉开铁门。叶嘉树地上前一步，钳住了那铁门的边沿，手臂圈住的狭小范围，将宋菀禁锢其间。 宋菀呼吸一滞，这才发觉他竟然这样的高，高得足以施加让她感觉到危险的压迫感。颈后汗毛受寒一般竖起，是他落下的呼吸轻轻拂过。 她勉强地笑一笑，“……怎么？” “没什么需要你帮忙的，你好好活着。” 宋菀眨了眨眼，像是夜色变成了有重量的实体落在她的眼睫上，凝成了沉重的雾气。 过于漫长的一个瞬间终于过去，叶嘉树退后一步，“明早八点，我在楼下等你。” 他微微点了点头，转身走了。他走着她曾经走过的路，走过所有即将下落不明的心事。以这夜为点，此前是尚未水落石出便要消散的心猿意马，此后是自此殊途的平生不见——南城这样的大，以各种维度划分成泾渭分明的世界，他相信若非刻意，两个人绝没有偶遇的那一天。 他拯救不了别人的命运。他连自己的命运都左右不了。 次日清晨，宋菀收拾好了自己的东西，等在楼下。叶嘉树开着一辆半旧不旧的丰田，是找朋友借的。 他六点便起来了，车停在街口的路边，他拿着湿布将车里仔仔细细地擦了一遍。 宋菀化了妆，叶嘉树惯常见过的那种浓妆。 一路没有交谈，车开到了一处高档的公寓小区。叶嘉树停了车，看着宋菀下车走进小区。不过十分钟，她的身影复又出现，冲着他笑了笑，甩了甩手里的钥匙串。 “走吧。”她重回到车里，跟叶嘉树说了一个地名。 车汇入逐渐拥堵的车流，日光一寸一寸变热变亮，白花花地落在手臂上。叶嘉树很清楚地意识到，这是两人相处的最后一段了，可他仍然沉默，仍然觉得言语都是多余，都是徒劳。 半小时后，到达目的地。 宋菀说：“进地下停车场吧，我朋友借给我的车停在那儿。” 车拐入地下，头顶日光一寸一寸收敛。 叶嘉树找了一个空位把车停下，宋菀下了车，顺着顶上悬挂的牌子往后找。 “多少号，我帮你找。” “c63。” m.ｆｅNｇＹｅ-Zｎ.ＣｏＭ