阿桃正趴在窗户外面，听着教室里面的教授讲课。 都来到昆/明了，怎么不去传说中的西南联大转转呢？ 好在这个大学很是有名，旅社老板告诉她，出了城看见哪里人多，就往哪里走就对了。 她还觉得挺玄乎的，半信半疑地，还没等出了城门，在城门底下排着队的时候，一大波学生模样的人在朝一个方向走去。 于是她也偷偷摸摸跟在了后面。 学生们忙着赶路，也没注意大部队之间突然混进来一个陌生人。 装模作样的小姑娘还背了一个简朴的布包，里面放了几个本子、一只钢笔。 出了城门，能看见一大批建筑物的时候，这些学生开始奔跑起来，催得阿桃也开始跑步，跑着跑着，路过两面砖墙的时候，这群学生们呼地一下，朝四面八方散开，一溜烟的功夫就全不见了。 仿佛她之前看到的人影全部都是撒豆成兵的小豆子们。 视线范围之内，除了树木在摇摆，建筑物影藏在其中，其他的空空如也。 少女愣了，在偌大的空间中感到了一丝的茫然感，于是她就重新退回去，抬头向上看去。 这一退可了不得，阿桃目视到了，在有些破旧的两片砖墙中间有个牌匾，写着繁体字的：“国立西南联合大学。” 还得从右往左读。 那牌匾欲掉不掉的挂在上面，一阵风吹过，更显得摇摇欲坠。 上面的字漆都快掉了啊！ 她之前听说过一个笑话，说某大学的校门好长时间没有换过了，夏季的某个晚上风雨交加，雷电滚滚，第二天早上起来的时候，自家学校大门没了。 学校大门上面的牌匾也被风吹跑了。 不过这个校门好简朴呀。不知道哪天是不是也会被吹跑。 周围也没有校警或者是安保人员的人物，要赶人出来。 小姑娘定了胆，重新走进去。 可能是她眼花了，又一阵大风吹过一个建筑物时，上面居然被吹起了不少的席子样的东西？ 晒被子的很正常，凉席也可以晒，只不过这凉席非要放到屋顶上晒么？ 走近一看，这哪是席子，这是茅草编成的……她不好形容。 阿桃想了半天，茅草编成了一片一片的草席子，盖在上面，这就是屋顶。 隔壁好一点，是土墙铁皮顶。 这铁皮漏雨的效果肯定比茅草少，不过等到下雨噼里啪啦的时候肯定就响的多。 她也没含糊，发现铁皮是教室之后，就厚着脸皮走了过去，人家的教授正在里面上课，窗户就是土墙掏了几个洞，里面没有玻璃，用小木板盖着阻挡风沙进来，但是还是有缝隙，还是能听见里面人在说什么的，周围也有学生在洞旁边奋笔疾书。 “那么，一提起散文……” 好巧不巧，里面授课的正好是中文系的教授。 “大家都会想到西方的蒙田，这个人呢，在世界的散文史上具有重要地位，他的《随笔集》……” 教授穿着打了补丁的长衫，以一种不计不缓的声音说。 “我们中/国的散文，古代呢，是把凡是不押韵、不重排偶的散体文章，概称散文。” 阿桃的眼睛亮起来了，没有什么比去蹭课正好能听到本专业的课更好的了。 “现代文学中率先兴起的散文作品，是议论时政的杂感论文，通称为杂文。” “其中比较出名的就是'随想录'作家群，”教授的声音顿了顿，“我知道你们不愿意，可是我必须得提一下周作人。” 本来寂静的教室里杂乱起来了。 周作人她知道，是中/国现代着名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中/国民俗学开拓人。 他提倡的人的文学，平民文学等启蒙主义理论，推动了散文运动大方面的前进。 其理论主张和创作实践在社会上产生了很大影响，成为新文化运动的重要代表人物之一。 同时他也是鲁迅的弟弟。 他与郑振铎等人创办了文学研究会，强调写实主义。 周作人是最早从西方引入美文的概念的人，他形成了M.FＥngＹＥ-ｚｎ.CoＭ