周时不知道是不是所有的心理科诊室都有同样的布置。 朝向正好的大落地窗、奶油色的布艺沙发、画满山海的装饰墙，和一看就是精心打理、每片叶子都闪着光泽的绿植盆栽——冰冷冷的医院里，温馨又割裂，像独一份的样板间。 唯一能体现张医生个人特质的，大概就是展示柜里那颗精心装裱的签名网球。 他不记得前五次有这个东西。 你喜欢费德勒？周时转回头来，问。 张医生正坐在对面同样角度的单人沙发上，马克杯里的咖啡，大概也有同样的温度。 是，喜欢好多年了，这个花了我不少钱，也不知道是真的假的。 张医生看了眼网球，笑了笑：一眼能看出来是费德勒的，你还是第一个。 周时顿了下：从前很关注。 张医生做足职业关怀：运动刺激内啡肽的分泌，没事的时候可以打打网球，对你的情况有帮助。 周时模棱两可地嗯了声。 布艺沙发有柔软的包裹感，他只坐了一半，手肘搭在膝盖上，微微向前躬身。 姿态很真诚，有些话就可以回答得不用那么认真。 张医生翻开病历本，用回同样的开场白：这一个月感觉怎么样？ 还好。 睡眠情况呢？ 能睡着了。 之前开的有曲唑酮，吃着管用的话我这次再补开一些，你可以根据情况减量，但如果能不靠药物入睡的话，还是少吃。 周时点点头：好。 想到客厅药柜上，几乎未动过的满瓶药片，还有床头柜上，崭新一包的薄荷香烟。 张医生端量了眼，突然道：你看起来，状态是好不少，黑眼圈也没那么重了——比之前要放松。 周时下意识摸摸嘴角，抿下弧度：是么？ 最近生活有什么变化吗？ 周时想了想，说：最近开始抽烟了。 张医生略讶异，半开玩笑道：香烟疗法倒也是一种，但最好别上瘾，不然还要来我这里戒断。 周时眼睛低了低，也随他笑了：可能已经上瘾了——尾音弱下去，几乎像自言自语。 又抬起头，道：但不是能容易买到的香烟，所以不得不控制量。 不容易买到？张医生来了兴趣：是什么烟这么宝贵？ 周时抿了抿唇，没回答。 张医生显然已经习惯他这样的反应，转开了话题：之前建议过你可以和同事朋友多交流，多尝试新的社交圈，进行得怎么样？ 唇角又不自觉地弯起弧度：有新的朋友，也有多聊天。 张医生满意地赞许，又问：亲密关系呢？和恋人关系怎么样？ 还好。 张医生目光看着他，是在等待更多的回答，但他两唇淡漠地闭合，良久后才补充了句。 本来上周末要去找她，但她出差了，不过每天有在联系。 有点像是一板一眼地汇报情况。 张医生显然也察觉出这微妙的情绪，靠回沙发，无奈地揉了揉额角，换了种日常的语气：我坐在这里只是你的医生，你不用把我当成秋秋的娘家人。 周时笑笑：没有。 张医生看了他一会：你要相信我的职业操守，咨询过程中的一切内容都会保密，但如果你觉得因为我和秋秋认识，而没办法对我坦诚，你可以换医生的。 其实他从第一次诊断后就如此提议，但每次周时都是相同的反应。 周时摇摇头：不用。 静了会，张医生问：这次门诊是秋秋约的，还是你自己约的。 周时回得巧妙：她提醒我约的。 提醒了半个多月，七次？还是八次？ 张医生没再说什么，良久才道：你觉得有好转就好，我也不想浪费你的时间。 周时点头：有的。 周时离开诊室时，还是照旧说了句，秋秋托我向你带好。 张果只是苦笑。 他和秋秋是高中同学，算不上有多相熟，只是考上S市的同一所大学，一个读心理，一个读传播，校园里偶尔碰见，会点头道声好。 半年前，秋秋突然约张果吃饭，一阵弯弯绕绕的寒暄后才道明来意。 她男朋友失眠情况很严重，记忆力也衰退，说过的话转头就忘记。最严重的一次，出门去上班，地铁线路坐到终点站，照常地从出口走出来，踏上陌生而偏僻的街道还恍然未觉，只是怎么都找不到公司那栋楼，直到同事打来电话，问他早上要开会怎么还没到—— 而这件事他甚至没有向她提，还是他的同事在微信上和她说起才知道。显然是刻意提醒她，他的心理状况已经影响到了工作。 越来越ｍ.FEｎｇYe-ZＮ.ｃＯm