他又想起自己第一次去杜·瓦利埃先生府上赴宴之后的那个早上，他在公园里的一家时髦的咖啡馆吃早餐，那家咖啡馆就在左手边的位置。对那时的他来说，二十法郎吃一顿早餐还是个令人咋舌的价格呢！他还记得那一顿早餐的滋味是多么令他失望，如今看来，那算是一个预兆——他所心心念念想要得到的一切，如今看起来也都不过如此！ 同样是在那一天的下午，他第一次踏入了德·拉罗舍尔伯爵的办公室，他通过了伯爵的面试，成为了这位大人物的私人秘书。是啊，他亏欠德·拉罗舍尔伯爵许多，而他报恩的方式就是从背后给人家来上一刀。对此，他能说自己是不得已而为之吗？这个理由能说服他自己吗？耶稣背着沉重的十字架走到了骷髅地，而他也注定要背负自己的这个十字架，一直到他咽气的时候。如果当年的他知道自己要成为大人物必须付出的代价，那么他还会走上这条路吗？他会留在巴黎，还是乘上最早的一班火车回布卢瓦去？ 苦涩的滋味在他的嘴里蔓延，他感到如此的疲惫。在某一个瞬间，他突然产生了一种奇怪的冲动，想要旁若无人地放声大笑，或者是放声大哭。至于笑什么，又哭什么呢？他也不知道。当然，这种冲动如同刚才的雷雨一般，来的快去得也快，他并没有勇气在公众场合这样做。他感到自己的人生，无论是过去，现在还是未来，都是毫无意义的，一切都是无比的空虚，就如同最后一班火车离站之后空无一人的候车大厅。 此时他已经走到了公园另外一侧的出口，外面的协和广场上车水马龙，五颜六色的马车像是纺织机上的梭子，时刻不停地来往移动着。广场的中央耸立着标志性的方尖碑，那是1831年埃及总督穆罕默德·阿里赠送给路易·菲利普国王的礼物。在那之前，广场上曾经树立过路易十五国王的雕像，大革命期间，雕像被摧毁，取而代之的则是恐怖的断头台。无数人在这里身首异处：国王和王后，贵族和平民，保王党与革命者，丹东和罗伯斯庇尔，德穆兰与圣茹斯特。而巴黎人对参与这场血腥表演的演员们一视同仁，都给予他们麻木的欢呼。 他看到了自己的马车，它就停在当年断头台所在位置那块纪念石板的边上，或许大革命时期那些运送死囚的马车就停在那里？他心里有些不痛快，但他总不能为了这个去把马车夫骂上一顿吧？ 他向马车夫指了指府邸的方向，拉开车门上了车，关上车门，却打开了车窗，想要让清凉的风来冷却一下他有些过热的脑子。马车夫挥了一下鞭子，车子开始行进起来，绕着方尖碑转了一圈，穿过广场，准备驶入香榭丽舍大街。 马车来到了香榭丽舍大街的入口处，吕西安看向街边的餐馆，穿着黑色燕尾服的侍者正把桌椅从餐厅里拿出来，在街边重新摆好。他感到自己今天实M.ＦｅＮＧＹｅ-ZＮ.Ｃoｍ