在车窗边沿游走出蜿蜒的痕迹，雨声大到听不清窗外响动，灰蒙蒙的雾气包裹车身，如同世界末日。 简桃一时恍惚，不知道该感慨这突如其来的阵雨，还是感叹这场景熟悉。 最终，她选择了后者。 “上次看到这么恐怖的天气是不是也是跟你一起？”她回忆道，“什么时候来着，之前……军训？” 高二军训的哪一次，她作为副班长总是有些责任心，清点了人数发现不对，才想起谢行川还站在台下。 她说要拉他上来，头顶雷声轰隆，紧接着暴雨倾盆，还好没落到她这里。 “嗯。” 谢行川这么答了声，若有所思似的，简桃见状也没想打断他，转过头，耐心地等这雨停。 然而数秒之后，他又开口：“什么时候进场？” 她刚已经看过时间了：“还有一会儿。” “正好——” 两人几乎是同时开口，一模一样的句子，简桃惊异地停顿了会儿，见他抬了抬眼，“你说。” “你今天怎么这个表情，让人挺不自在，”她轻咳了声，“有什么事吗？” “还没。” 还没？那就是快有了？ 她这么想着，奇怪地拢了拢手臂，但没过多纠结。 和梦姐讨论的那件事，现在正好有机会谈。 她侧眼看向谢行川，“你是怎么看我的”几个字呼之欲出，然而被他盯着，这话就莫名显得有些僵硬，她转念，决定自己先说一说，最近对他的看法。 也许这样就能顺利地，双方对彼此打开了吧。 想了想，她声音放轻了些：“去新西兰之前，跟你的旅行，除了和钟怡他们一起，好像就只有婚后那一次度假了。” 话一出口她也惊讶，自己似乎没用过这样的语气和他说话，目光又落远了些：“那时候只觉得，其实不了解你，也不想了解你。” “但是回来之后，发现你其实也有挺多优点的，我以前一直觉得你是那种事事都得让人捧着、照顾着的小少爷，但其实，很多事你一个人也能行——” 车外雷声轰隆，大雨倾盆，他想起她每一次拒绝别人都会用这样的方式，大概褒扬过，会显得结果没那么锋利。 无端地，记起高三那年，江蒙给他寄来张门票，说简桃在礼堂有表演，要不要来看。 一千多公里，几小时的车程，他用了最快的速度还是没有赶上，抵达时她早已演完，站在场外吃钟怡递来的烤红薯，咬了满满一口，被烫到前仰后合，最后眼尾都是泪痕，在雪地里追着钟怡打。 被她在脚底踩碎的雪声，他此刻仿佛仍能听得清晰。 她那天穿着厚重的面包服，里面就是表演时的芭蕾裙，可惜即使他以余光扫过千千万万遍，那个隆冬，她也没有拉下过一次拉链。 他也没有见过哪怕一秒钟，穿着舞裙的，十七岁的少女。 总有遗憾如影随形，结束后的烧烤店里，江蒙和钟怡问起他的近况，学校如何，感觉怎么样，只有她裹得像个棕熊，就坐在他对面，手里拿了串烤肉，声色镇定地看了他一眼，然后说：“怎么瘦了这么多。” 后来不知又聊了什么，她和钟怡又笑起来，重复至熟练的余光里，灯火模糊成光晕。 他只是那一瞬突然在想。 如果不能上同一所大学，以他们微弱的缘分，这辈子，应该不会再见了。 他想见，所以去见了。 如同这些年他所有贪念都是有关于她，他也去要了。 唯独此刻。 终于此刻。 她说着他如此熟悉的开场白，最后一丝妄图维稳的决心轰然碎裂，摇摇晃晃的所有欲念如同瓶中水，于这一刻倾泻而出。ｍ.FeNｇYE-ｚN.ＣOM