严芝兰把一箱封口的杂物递给严熙。 “是你的东西。当初你哥说要卖房，让我们随便拿一些家具，我看这箱装的好像你的东西，我没敢扔，顺手拿回来放在家里。”她顿了顿，瞄了一眼躺在病床上的严将，又道：“本来是想寄给你的，正好你们回来了，就直接还给你吧。” “谢谢姐。”严熙接过来，箱子比想象的轻。 “你哥......劝他多休息几天再回去上班吧。” “他自己说没事了。”她快速地瞟了一眼正在睡眠中的男人，冷冰冰地说道。 “你们今天下午就要走，我实在抽不出身送你们，真是抱歉了。” “不用，姐你照顾好自己。” 严芝兰摸了下堂妹的发顶，口袋里的手机铃声催命一般急促响起，她略带歉意地赔笑和严熙告别。 把箱子放在地上，严熙坐在陪护的椅子上发呆。 县医院的白床单洗得发黄，输液瓶里的液体如同煮沸了的水，咕嘟咕嘟地向上冒泡，滴管落下的水滴好像有了声音，滴答如钟表的时针。 病床上的病号像石膏雕塑，从眉骨到唇峰，转折之处的细腻笔法，一丝不苟。 蓬松的云飘过，悠闲地遮住了太阳，天幕暗下来，严熙的背后落下一朵云柔软的影子，轻飘飘地盖在严将的身上。 病人修长的手指颤动了两下，喉结蠕动，睡眼惺忪，他习惯性地抬手。 她眼疾手快的按下手臂，提醒道：“你这只手上有针。” “唔。”严将怔愣着，意识似乎还没清醒，随本能换了一只手揉眼睛。他闭上眼，眼球在薄薄地眼皮下转动了两圈后睁开，黑亮的眸子又恢复了往日的神采。 严熙迅速缩回手，心虚地起身背对他欣赏窗外的风景。 “还没输完吗？”他清了清喉咙说道，“能不能把手机拿给我，可能有工作的事找我。” “不给，醒了就自己看着输液瓶，等护士来拔针的时候自己拿。” 她刻意压下感情，上挑的嘴角还是让这句话听起来俏皮了几分。 “那......我想上厕所。” 背后传来叹气声，细细簌簌地布料声摩擦，似乎是短小的头发在粗布枕头上扭动。 窗边的风景单调而无趣，杂草攀上窗台，风一吹，锯齿的叶片东倒西歪地互相撕扯，如绿色的波涛翻卷。 严熙攥紧手掌，又松开拳头。 “憋着。” 说完，她头也不回地走出了病房。 等到护士来拔针，他已经没有耐心按压伤口，径直走入厕所。放完膀胱里的尿意，手上的针眼不出所料地鼓起，一个青色的小包在手背成型。 推上行李架的纸箱滑下来，正巧砸中手背，他‘嘶’声倒抽冷气，淤青里带紫红，肿起来了。 她斜着撇他一眼，默念活该。 历经四五个小时的颠簸，尽管严熙小心地保护纸箱，还是在传送带上碰折了边角。 夜深，她将这箱杂物放在房间一角，随着日升月落，在找工作的焦虑中渐渐地遗忘了。 两周后的某一天，拖延的房东终于来派人修理了漏水的天花板，这箱积灰的杂物又得以重见天日。 维修师傅走后，房间乱做一团，严熙正在整理凌乱的侧卧，她擦拭着衣柜的台面，心里有计划在这里放一张小床，改造成她休息的M.fｅｎGＹE-ZN.COm