他瞧着她。 “你为什么……对我好。”何未问。 “你喜欢我，我有感觉，”她轻声又道，“只是没想到喜欢得这么认真。” 谢骛清笑着，持酒杯，隔桌望着她。 “之前说过，”他说，“我比不得你们年轻一辈，在情感上不够活络变通。既决定开始，就是定下了。至于感情深浅……眼下还不敢说对你就像叔叔婶婶那种，一人离世、另一人绝不再独活的情感。他们是十年的夫妻患难与共，等日子久了，我们也可以走到那一步。” 她用鞋尖轻轻划着桌子腿，低着头不说话。 谢骛清见她害羞下的无意举动，不舍打扰，看着她，再倒了一杯酒。 何未见他倒酒的身影，见他解开一半衬衫的纽扣，露出的锁骨，还有他两腿微微分开，军靴分开的姿态，甚至是他军靴上的白铜马刺被壁灯照出来的反光……忽然觉得这个男人更真实了，不是那个满身功名的谢少将军，不是她八岁时就屡屡听人称颂的名字。 谢骛清，是要和她结婚的人。 而且她相信，不管这婚到何时才能礼成，他都如同他自己所说的，就此定了，不变了。 谢骛清难得吃她的手艺，本想多吃两口，可惜何未是个体贴的女孩子，每一份都装得少，唯恐他多吃似的。他又喝了两小杯酒，见她搭在膝盖上的手，将那只手拉过来握住了。 何未的手指在他掌心里，微微动着，如同她的不安。 他笑着，问她：“想几时回去？” 何未心跳了一跳，见他眼波流转，直瞅着自己。 她轻轻回说：“不急。” 谢骛清：“先让人拿被褥进来？” “……现在？” 他不置可否。 何未脸微微偏向窗外，小声说：“这不好吧？人家都在吃饭，我们忽然要被褥……”不是立刻就晓得要做什么了。 谢骛清拆开叠成三角的白帕子，擦了擦手，起身出去了，她想拦都没拦住。 没多会儿回来的男人抱着被褥，穿过前厅进卧房，简单地将床铺了。何未全程坐在八仙桌旁，只当瞧不懂。谢骛清掀珠帘出来，连枪都提前解了。 谢骛清站定到她面前，想说什么，但想想，还是算了。 他虽做过教员，桃李遍各军，却不想对着自己的未来太太还要长篇大论，谈古论今。他一弯腰，搂住她的后背：“来，抱你进去。” 他毫不费力地抱起椅子上的女孩子，进了珠帘。 白珍珠撞到她脸上，她将脸埋在他肩上，直到坐到床上。外头的灯没关，里边的灯没开，全部的光都来自珠帘外，还有窗外。 谢骛清一颗颗解他衬衫的纽扣，何未咬着下唇，瞧着。 窗外人把炉灶架在了院子里，现炒现吃，那些军官们平日在外行军习惯了，多冷的天都不怕，就喜欢见着火光吃饭。热闹得很。 他把床帐放下一半，挡住了外头的光。 谢骛清弯腰，给她脱掉小跟的皮鞋，刚想摸一摸她的长袜，何未已缩进了那悬着的一半床帐子里。沉香色的床帐，挂着暗红色的长穗子，在床边沿搭着。 谢骛清坐到帐子里，见她靠在角落里，眼睛亮晶晶地盯着自己，不禁笑了。 “笑什么？”她轻声问。 “想到奉天。”他俯身过去。 他从在天津那晚初次见她的身子，就想看个全貌，只是碍于她没点头应下亲事，没行动。 后来在奉天，他在雪地里和几个将领抽着烟，结束参观军工厂的行程m.fｅNｇyＥ-Ｚn.cOＭ