，身边前呼后拥的北平官员有十几个。 他下榻北京饭店，那晚接风洗尘的酒会上，何未也在。有不知两人过去的新调任的官员，竟主动为他们引荐：“召委员，这位是何家航运的主人，何二小姐。” 两人对视，都笑了。 那官员身旁的秘书忙耳语，道出两人过去的姻缘，官员嘴里讷讷着，只怨自家多话。 当晚召应恪是贵客，往来引荐者无数，何未没同他说两句话，他便被接走，去了另一处接风洗尘的酒会。 其后一日，召应恪的秘书递了名片到船运公司，邀她同游故宫博物院。 当年被何未和谢骛清一同救出租界，送上出海游轮的召家小公子召应升，自大哥从政后，就重获自由身，不久归国，受聘于博物院，清点、管理清朝皇帝留下来的文物。 那天召应恪请她去，何未在故宫博物院的大门外，见到召应升时，召应升一个大男人对着何未失了语，半晌才道：“我从回北平，一直不敢见你。当初……实在抱歉。” 召应恪适时打破弟弟的窘迫，让他带两人逛一逛博物院。 召应升走在大小展柜前，情不自禁说了许多的话：“逊清皇帝搬走后，日本人在《顺天时报》上发文章，要我们把故宫交给他们管理，说我们政局混沌，应‘由最近之日本民族代为尽保管责任’。我就是看到这篇文章，气得睡不着，坐船回国的。从一开始筹备登记造册开始，做到了现在，薪水不多，胜在做的事有价值。” 这个老同学已忘了在宫内被老太监折磨的往事，看着展柜上的宝贝，视若珍宝：“说起我们故宫的理事们也都是风骨卓然，有个大理事叫庄蕴宽，真是硬骨头，我们一度开不出薪水，他当时都不求北洋政府，用个人名义向银行贷款，给大家发了工资。” 就是有这些人，在军阀混战时，保住了故宫。 那天，他们三人在馆内留到四点，沿着宫道至太和殿前。 召应升没忍住，轻声问：“谢将军有消息了吗？” 她被问得愣住，轻摇头。 等他们一行人离开故宫，她和召应恪坐在轿车后排座椅上，召应恪才低声对她说：“谢骛清身份过于特殊，连我这里都没有他的消息。” 当时她想问，你说，他还活着吗？ 后来想想，没开口。一定还活着，她有感觉。 …… 何未从往事中抽离，看着桌上的《申报》。 “我倒是对你和召应恪的事，始终想不明白，”七姑姑笑着说，“照理说，青梅竹马，又志趣相投，该顺着婚约成亲的。” 或许，老天安排她退婚，就是为了认识谢骛清。 “行程定在哪日了？”七姑姑问。 “今夜，他先走，”何未说，“白将军的那批东西我不放心，须亲自盯着装货，送出北平。我们约了十日后天津利顺德见。” “自此后，你就要体会到什么是背井离乡了。”七姑姑开她玩笑。 “不管走到哪儿，我心里还装着白塔，装着紫禁城，还有三山五园，”她笑，“还有姑姑。” 何未返回百花深处的院子。 院门外的小胡同里，灯火依旧，家家热闹。 院门内，堆满了木箱子，其中半数是军官们的发电机和发报机等公务用品，余下的是这小院子里的杂物，不少来自于谢骛清的叔叔婶婶。 她进了院子，见老伯对着院子里的大水缸抹眼泪，他年纪太大了，想着谢骛清这一别，怕今生再难见，心里挂念，嘴上说不出，拍拍水缸的缸沿，将水震得晃了出来。 何未没打扰老人，绕过箱子，还有收拾东西的军官们，进了正房。 斯年正垫着脚，摘下相片墙上的那张合照：“这张是谁？”M.ＦEＮGye-Ｚn.ＣｏM