妈，没有人天生就会做母亲。 最后，妈妈想和你说一说，你父亲的事。我们在酒吧相遇，我说我喜欢张国荣，他就给我清唱侯斯顿之恋。我们真心相爱过，你也是在爱的包围下出生的小孩，不要觉得自己的出生不被祝福。我想我们都爱你，但我们都不是好父母。哪天有个男人告诉你他是你父亲，我走后，你可以同他相认，也可以拒绝。选择权在你，我没有意见。要放下一切，向前走，好好去生活。 最后的最后，小若，我很高兴上天让你做我的女儿。” 写满字的信封纸上，悄无声息落下一滴水，不知道是雨还是泪。信纸边缘的字迹氤氲，模糊成一团，栗若垂着头，用手背狠狠擦了擦。 “我们回去吧。” 栗若起身，结果双脚发麻，猛地栽了回去。姜云圻眼疾手快扶住了她的后背。 他微微俯身抓着她的手臂将她拉起来，一手还举着伞，轻声说：“小心点。” 栗若：“嗯。” 所有的对话模糊在雨幕里，两道黑色的身影渐行渐远。 离开墓园，一回到租屋，栗若便开始收拾东西。 她得给自己找点事情做，不能停下来，一停下来就会胡思乱想，鼻酸眼热。 “哐当”一声，她在置物架上碰倒一个东西，姜云圻伸手险险接住。栗若定睛一看，是录音机，在医院里，利晓东送过来的。 姜云圻稍顿顷刻，打算悄无声息放回去时，栗若拿走了它。 “我好像看木雅用过。” “什么时候？” “有一天，她戴着耳机，拿着这个录音机在听。” 姜云圻看穿她的想法，于是替她说出来，提议：“要不要听听？” 栗若迟缓地点了点头。 小型录音机里放着一盒磁带，栗若按下播放，黑色磁带转动。 传来一首歌，由此仅有一首歌，是利晓东自己录的《侯斯顿之恋》。 两个人没有对话，静静听完这首歌。 然后，栗若默不作声把录音机收进了收纳箱里。 姜云圻问：“是要丢掉吗？” 栗若摇头，目光怔忡：“对于我妈妈来说，这或许是一段美好的回忆吧。” “栗若，想她吗？” “想。” “你妈妈交待我，要多监督你，不准你天天挂念她。” 栗若“嗯”了声，静静打量这个一直陪伴在她身侧的男人。她何其幸运，能够拥有他，被他爱着，同他在一起。 就好像，自己把木雅所有的幸运都抢走，才使她变得不幸。 才使她徘徊着走不出，这被嫌弃的木雅的一生里。 姜云圻拉着她在沙发坐下，说：“又在胡思乱想了？” 栗若回神，摇头否认：“没有。” “有没有听过一句话，死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。你妈妈完成了这一段旅程，这并不意味着结束，而是新的开始。” 栗若的眼皮颤动，半晌，她好像想通了。 “那我们祝福她，旅途愉快。” 姜云圻伸手抚上她的脸，把微湿的额发拨到耳后。 “清完东西，跟我一起回s市，和我一起住吧。” 他可以好好照顾她，好让她从亲人离世的阴霾里走出来。 栗若慢半拍点头：“好。” “还有我在。”姜云圻轻声强调，“你还有我。” ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ “死并非生的对立面，而作为生的一部分永存”出自村上春树《挪威的森林》。m.fｅＮgyE-zＮ.ｃｏM