，在报名时由学校开出单据来，到年底了统一由生产队社员往来账上扣除。 但这样一来，学校里现在的日子也紧巴巴了。 剩下的经费连每人一本书本也做不到，课室的桌子是长桌，一张桌子坐三个人，于是三个孩子才能分享一本课本。 凑在一起看课本，就容易搞小动作。 水鹊好奇地弯了弯腰，凑前看那三个孩子桌前，“你们在做什么？” 桌子上爬着两个小蚂蚁，三个孩子脑袋挤着脑袋在看。 见水鹊过来了，课室里其他孩子的视线也齐刷刷往他们这儿看。 三个孩子“腾”地满脸通红，坐得笔直端正。 水鹊弯了弯眼，“好吧，先和小蚂蚁说再见，下课再一起玩吧，上课要专心。” 他们点头如小鸡啄米，“好、好的，老师。” 今天最后一节是语文课。 新学一篇课文《山雀》，讲到生字的时候，水鹊捏着粉笔在黑板上画下一个括号，又在后头跟一个“雀”字。 这是一道题目。 立即就有坐在前排的孩子反应过来，高高举起手，“老师！我会！” 水鹊转过身，是他之前任命的语文课代表，一个小女孩，家里条件不太好，衣服上打的补丁总是比其他孩子的多几个，此刻腼腆而期盼地看着他。 “好，彤彤你来回答。” 名字叫彤彤的小女孩，站起来，“麻雀！” 水鹊笑着点点头让她坐下，在旁边小黑板每个孩子的名字上找到柳云彤，添上“正”字当中的一个笔画。 凑齐了三个正字就能换小奖励。 底下的孩子开始七嘴八舌地说“罗雀”、“黄雀”，其中有一个刚刚看蚂蚁的孩子，闷闷地憋出一个“喜鹊”。 课室里哄堂大笑起来，好朋友叫他的绰号，“竹脑壳儿，你是呆瓜，这怎么是同一个鹊字呢？” 窗外传进来一道低沉的声音：“水鹊。” 孩子们左右看看，又笑起来，“第八生产队的李队长不识字，和我们竹脑壳儿一个样！” 恰时铃声响起，水鹊让他们收拾书包放学回家去了。 李观梁立在门口等人，他天天过来接水鹊，大家都认识他，就被一群小孩子嘻嘻哈哈经过的时候又笑话一番，“李队长，你得叫小水老师给你开小灶补补课！” 水鹊没架子，和孩子们熟了，都叫他小水老师。 李观梁惭愧地摸了摸后脑，“是，你们说的是。” ……… 炊烟袅袅的村头村尾，河流上飘着水汽织就的薄雾。 水鹊坐在自行车后座上，晚风把他略微长长的发尾吹起来。 他不吭气，拿指腹在李观梁后背上写字。 水鹊画过的位置，像是窜电一样发麻蔓延上头顶。 李观梁险些握不住自行车的车把手。 水鹊写完了，问：“观梁哥，我刚刚写得是什么字？” 李观梁哪里知道。 水鹊又写了一遍。 李观梁发窘而惭愧道：“我不大识字，更不会写。” 水鹊写在后背上，就更加有难度，他猜也没有头绪。 水鹊问他：“你之前没有去上学吗？” 李观梁老实回答：“家里穷，小时候念过一两年私塾，第二年还欠着第一年的学费没交清，先生叫上父母来骂了一通，没脸再赖着学了。” 他只能连蒙带猜认得几个笔画简单的字，在村里干农活早出晚归也没什么认字的需求，公社开会签名还可以用红指印代替，索性也没再学。 水鹊抿了抿唇，改而抱住他的腰，脸埋在他后背上，安慰道：“没关系，那到你家去，我教你。” 李观梁放米煮饭，洗了个手，就回到房里去。 水鹊正等着他，房里有张黑漆长方三屉的木桌，桌前仅一把竹椅。 小水老师敲敲桌子，叫这位比自己高了将近一个半头的学生坐好。 绷着严肃表情，水鹊站在桌旁，“我教你写字，你可要认真学。” “先教你写你的名字。” 水鹊说着。 李观梁忽地出声打断，看着桌上的纸笔，问：“能不能先学老师的名字？” 水鹊顿了一下，“也可以。” 正好巩固今天李观梁在门外听的知识点了。 李观梁对此很有学习的积极性。 他盯着水鹊一笔一划地在纸上写自己的名字。 水字他认识的，但是在鹊字上，李观梁不止闹了一次笑话了。 头一次是初次见面，第二次就是今天等人放学。 笔交给李观梁。 李观梁模仿字形来写，写了个丑丑的倒装字。 水鹊只好手把手教他写，他侧着身子，圈住李观梁的手来写。M.FEnGｙＥ-Ｚn.coｍ