“我一听到《想想你自己》（think of yourself）里的那种法兹效果?，就猜这张专辑的创作核心其实是你，对不对？” 保罗挑眉，他为威廉的敏锐而惊讶：“其实也不能这么说，比如《挪威的森林》（norwegian wood）里面?的西塔琴就是乔治的创意。” 这就是保罗，说话总是滴水不露，充分与人?为善。 “总之，你们的这张专辑太棒了，我也想做这样的音乐。”威廉认真地说。 “你可是写出了《海妖》。”保罗提醒他，人?们甚至因此?盛赞威廉为“艺术家”。 “不太相同。”威廉抵着下巴思考，“在《海妖》中我只是将已有的知识进行组合，做出‘流行化的古典乐’。可是在《橡胶灵魂》上我看到了流行音乐本身?成为艺术的可能。” “那之中包含了一些我没有的东西，是一种鲜明的时代气息。拜托了保罗，请告诉我你是怎么做出这么棒的作品？” 当一名?货真价实的天才?给出真诚的赞美，总是让人?心神荡漾。 保罗也不能免俗，他咳嗽了两声掩饰自己的高?兴：“好吧，那就看看我能不能帮上你的忙。” 从那之后?，威廉只要有空，就常常与保罗结伴出去闲逛。跟着保罗的脚步，一个陌生的伦敦城在他眼前徐徐展开。 他们一起去印地卡书店，读地下报纸，结识反主流文化的活跃分子巴里·迈尔斯，参加读诗集会。威廉在美国没见到那些垮掉派作家，却在英国认识了艾伦·金斯堡和威廉·巴勒斯。 除此?之外，他们对所有流行的东西来者?不拒。新上映的电影，爵士乐大?师的演出，实验音乐……只要城里有什么新鲜事，保罗和威廉就打电话互相告知，然后?兴冲冲地奔赴现场。 不过，在这一切流行文化中，威廉也发现有不安的旋律在渐渐抬头。心理学家提莫西·李瑞宣称使用lsd有利于人?类精神成长，在他的鼓吹下越来越多的青少年开始使用lsd。 西方?青少年正在与传统渐行渐远，他们对政治充满倦怠，对外界毫无信心，只想探索自己的内心世界。比起越南发生的让人?心灰意冷的罪行，他们宁愿沉迷在光怪陆离的幻觉世界。 而在音乐圈子里，也有越来越多的人?开始尝试这种药物，并且借此?生产出各种充满迷幻色彩的音乐作品。 所有的一切都让威廉敏锐地感知到，旧的秩序正在崩溃，新的思潮正在涌现。他睁大?眼睛注视着时代的巨变。青少年之间交谈的话题，名?流的觥筹交错，怪异的电子乐，被?烟雾笼罩的眼神。 他拼命思考。ｍ.FＥＮｇＹe-zｎ.Ｃｏｍ