李俐芝，现在，五十岁 李俐芝刚洗完碗回到客厅，就看见母亲坐在电视机前面看新闻，手上还一边拿着唸珠在唸佛号，她暗笑在心里，母亲这样一心二用，怕是二头皆空吧？她父亲则坐在摇椅上，虽然面对着电视，但是她不确定父亲有没有听进任何一则新闻。父亲已老年痴呆，肯乖乖坐在摇椅上，她就万幸了。 父母都老了，真应该多回台北陪陪二老，还好平时小咪住在娘家，父母还有个人陪，只希望小咪没那么爱玩，可以多一点时间陪伴外公外婆。 她想起小咪的房间，在新竹都是由她收拾，台北这里一定乱到不行。她不得不怨叹，儿女、儿女，都是来讨债的，她不知道还得跟在小咪后头收拾多久？依小咪的个性，恐怕还是得要外婆跟前跟后的收拾，房间才能看得到地板。 她急忙走到小咪的房间查看。 小咪就住在以前她和大姐共用的房间里，果然一片狼藉，不是说暑假搬回家住吗？这里怎么不先整理乾净？唉，大学女生都是这个样子吧？ 李俐芝看看这间乱七八糟的房间，只能自己动手收拾。地板上散落着各式各样的东西，衣服、书本、音乐光碟、皮带、鞋子，还有垃圾，那么，垃圾筒呢？看来最需要出现在地板上的东西，已然被其他东西淹没。 真是够了。 她捡起地上一本小册子，竟然是佛经，一定是母亲给小咪的，小咪什么都不珍惜，就这样乱丢，要是给母亲看到，怎么得了？ 她看着那本佛经，突然想起什么，于是在小咪书桌抽屉里翻找东西，怎么看都是小咪的东西，她停下来，思考着，她出嫁前的东西呢？那些曾经被她当成宝贝一般收起来的东西，现在在哪里？ 她母亲正好在这时走进来。 「在找什么？不要乱翻，那是你们小咪的东西。」母亲用台语说，看来还比她这个母亲更护着小咪，她不禁有点吃醋，她想提醒母亲：我才是你女儿。 「我以前的东西，我想找以前的东西。」李俐芝对母亲说，眼光还在这屋内搜寻，不知道母亲把她年少时的东西收在哪里。 「以前的东西？是多久以前？」 多久以前？很久了吧？她也不记得，只记得是她年轻时候的东西，心里一急起来，忘了该怎么对母亲说明。 「就是...就是...」 母亲镇定地打开衣柜，指指衣柜下方的几个箱子。 「你和大姐以前的东西都在这里，我没有丢，不过，我分不出来是谁的。」 李俐芝走近一看，有好几个箱子，有些东西塞不下，还从箱缘透了出来，她点点头，心想，「应该就在这里。」 母亲一离开小咪房间，她就把衣柜里的几个箱子搬出来，坐在小咪的书桌前，一一检视里面的东西，结果摆得满桌都是，全部都是陈年旧物和一些已经泛黄的文件。 她在箱子里找到一张照片，那是她高中时和大鼓的合照，李俐芝看着看着，想起自己和大鼓那一段感情，曾经那么炽烈，但各自上大学后，竟无声无息地淡了。年轻时，任何事在当下都是轰轰烈烈，但来得快，去得也快，在她还搞不清楚发生什么事之前，就已结束。 她想起这张照片背后的字，于是翻到背面，看到「义德商专会统科林佑嗣摄」那一行小字，心里有些感伤。这些字是柚子写的吗？如果柚子认得出她，为什么不来找她？她回想起当年的自己，不也是没有勇气去找柚子？责怪柚子做什么？只是，若二人当年都能多一些勇气，如今局面是否会有所不同？她不知道答案，也不需要知道，这些都已成为事实的过去，没有人能改变，也毋需追究。至于写这些字的人，到底是要试探什么？这倒是她一直好奇的疑问，只是这宗无头悬案，她从没有机会亲自问过柚子，以后也没有机m.ｆEＮＧｙＥ-ZN.ＣＯM