8 晚上10点50分,习齐踏入超商,换了身制服后和晚班人员交接。接下来迎接他的就是寂静而漫长的午夜时光。 11点半,有一群打扮火辣的年经女生买了一打啤酒几包菸嘻嘻笑笑地走了,在外头拦下一台计程车,不知道会去哪儿。习齐认得他们的模样,一个月总来两三次,之所以记得是因为各种鲜艷的挑染实在是不多见。 11点44分,有个老妇人急急忙忙要领火车票确不太会操作机器,习齐过去帮忙,总算赶在12点前帮她领到票,离开之前她一直说谢谢。 12点38分,一个穿着鹅黄色绒毛睡衣的女生买杯热可可,结帐的时候跟他抱怨工作压力太大,导致她这个月不断失眠,这周末要去看医生。末了,她还问:「你是不是因为天天失眠才这个时间工作啊?」习齐回答:「我不太失眠,我每天都吃安眠药。」那女生笑了,「失眠的人才吃安眠药啊!你果然天天失眠!」 1点55分,一个中年男子买了十串关东煮,出了自动门没走几步滑了一跤,打翻了十串关东煮,习齐正想着是否该出去查看,就见那男人回头瞪了他一眼,「看甚么看!」他骂了一连串听不清楚的脏话,然后头也不回地走了。 1点57分,习齐把十串关东煮捡起来丢掉后,努力拖地,马路对面有个人在寒冷的冬天穿着短袖短裤慢跑,他抬头看了眼又低下头拖地。那人几乎每天这个时段都会慢跑路过,不过总是匆匆的路过,要不是他常常来跑步,习齐待在店里捕货根本不太会注意到。 1点58分,习齐注意到有人从对面的斑马线走来进了店里,他瞄了一眼,发现是那个慢跑的男生,他穿着黑色的tshirt,正中央有个大红色的叉叉。习齐不确定这个设计是想表达甚么。 他放下手边的拖把去柜檯等那人结帐。那人站在饮料柜前选了无糖豆浆。结帐完后习齐回去拖地,那人坐在店内对着窗的座位上喝豆浆。拖地的时候习齐总觉得有人在盯着他,他不太自在地抬眼瞄一下窗边的人,但发现那人只不过是在往着他的方向发呆,他似乎对目光很敏锐,一瞬间就对上习齐的视线,通常陌生人之间都会装作没事地移回目光,那人也移开目光,只是在移开前对习齐笑了一下。就跟他身上巨大红叉叉的设计一样,习齐不太懂这是甚么意思,所以他继续拖地。 那人离开之后,他去补货,很轻易地忘记这件小事。 9 早上七点下班,超商就在家附近,他很快地走回家。这个时间肖桓已经起床准备上班,习齐跟他说声「早安」后回到房间。 床上放着摺好的薄毯子,窗帘不知道甚么时候被拉开了,早晨的阳光充盈着室内,直到这时,才能发现这个房间有一面的墙上钉满纸张,上头画满艳丽的色彩,这是习齐从疗养院带回来的习惯。 他早已忘记自己从甚么时候开始懂得画图,听肖桓说,自从那天他问出「瑜哥是谁?」开始,他就开始吵着要见「瑜哥」,就算他不确定「瑜哥」是甚么,是人?是猫咪?是海?还是垃圾?肖桓去照相馆洗了二十来张的照片带给习齐,指着照片中的人说「这就是瑜哥」,习齐惊奇地盯着相片中的人,去哪都带着照片四处跟人分享:「你看──这是我瑜哥!」很快地那些照片无法满足习齐,于是肖桓翻出家里硬碟里所有的照片洗出来带给习齐,不过最终还是不够,习齐哭闹着找不到瑜哥、瑜哥在哪里,闹了两个多礼拜,有一天,他拿起了笔,开始自己画瑜哥。可惜这个方法只维持了一个月,一个月后他又开始闹,闹到后来还会自残,状态很糟,肖桓无计可施下请假带他去灵骨塔,指着那一方骨灰,红着眼说:「瑜哥在这。」习齐发了疯要把瑜哥带走,不然就不离开,后来肖桓不得已硬将他带离,但习齐只要醒着就想逃走,他们只好把他关在疗养院的房间,三天后,肖桓来疗养院探望时给了他一条鍊子,上m.feNgYe-zn.cOM